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1. 

. כך הציגה את קראוס מרתה. מרתהושקם, אבל שמה היה תהחברות ההונגריות שלה קראו לה מר

עם שאר המטופלים במחלקה לבריאות הנפש בבית החולים שבחיפה. היא שלה עצמה במפגש הבוקר הראשון 

. במשך החודשים ששהתה השתחררה לקראת סוף הקיץוהגיעה לשם בחורף בגלל מה שאובחן כדיכאון עמוק 

מפגש הבוקר היה חלק במחלקה משהו השתנה, וכשעזבה הרגישה שהנה, הנה היא מוצאת את החיים שלה. 

תה יהטיפולית היתפיסתו נוימן, מנהל המחלקה. הרמן ר "דהפסיכיאטר הנהיג מתכנית הטיפולים ש

 תםחות עם החולים ועידוד היצירתיות. הוא האמין בהשפעהומניסטית, כפי שכינו זאת אז, והתבססה על שי

משהו מהקול בכיסאותיהם. משוקעים מסוגרים בתוך עצמם, היו המיטיבה של מפגשי הבוקר גם אם החולים 

מקלים על אלה סבר שמפגשים ר נוימן גם "דעורר תהודה. יגיע אליהם וי , כך הניח,המדבר של המנחה

 לטובה על תהליך הטיפול. ישפיעה, וזה, בסופו של דבר, במחלק םתהסתגלות החולים לשהוּ

מכות שבכפות רגליים  מהחולים, מבחינה נכנסה לחדר שבו כבר ישבו שותקים וכבדים כמה מרתה

משוגעים, אמרה . עצר את נשימתהּ, בעיניים בוהות, ופחד גדול רועדותבמהירות ברצפת החדר, בברכיים 

רחוקה לבדה, ? כך מה יקרה לה ?איך תוכל להיות כאןאלוהים אדירים, מיד תיקנה, מסכנים. אך לעצמה 

סימנה לה ש נפנפתתמסאות כשהבחינה בזרוע יגררה את רגליה והתקדמה לכיוון אחד הכהיא . יד  ר  ממו  

נפגשו בערב הקודם, הערב הראשון ר כבה לחדר, וחייכה אליה קלות. הן תלהתקרב. היא זיהתה את דינה, שכנ

זה עודד אותה. דינה חייכה  .תוכל להסתדר אתהושהיא  שדינה היא "בסדר"קלטה מיד  מרתהו שלה במחלקה,

היא ל סביב זר ומאיים. ולא הכ חשה חמימות. מרתההמשיכה לסמן לה את הכיסא הריק לידה, ווחזרה באליה 

ה שוב, אבל מושב הכיסא. דינה חייכה אליעל עצמה את התיישבה לידה, מצמצמת עברה בין שורות הכיסאות ו

 אותה.  הפחידאוש פרצה ממנה. החדר יכל האנשים הלא מוכרים אנחת יעל   כשהביטה סביב

להתמודד עם המתח הצליחה פחות ופחות . בשנים האחרונותתקפו אותה  התקפות פחד מעין אלה

עד כדי פאניקה וקוצר נשימה.  לעתיםבחברה של אנשים זרים, במקומות זרים, כששהתה לָפַת אותה בבטנהּ ש  

אשמה לא ברורה  שלשהתבוננו בה, גרמו לה להתכווץ, הציפו בה רגשות זרות מבטים שנשלחו לעברה, פנים 

היא לא יכלה לעשות שום דבר בעניין הזה והפיתרון  .הצליחה להשתיקשזיכרונות שיציפו אותה  פחד. פחדו

היה מקום בטוח, שם יכולה הייתה לשמור על עצמה מפני היה להמעיט ביציאות מהבית. הבית שמצאה היחיד 

. שגרת המרחב והזמן של הבית ללא הרף ,שארבה לה, כך הרגישה, בכל מקום, בכל זמן המשתקת האימה

לפי סוודרים  סרגהו מעודןדלה עשבי תיבול, בישלה אוכל י. היא תפרה, אפתה לחם, הכינה גבינות, גההקל

קשה מכונת סריגה והתחילה לסרוג גם יהיא ביותר מאוחר . גה שוויצריסרימז'ורנל מסובכות  דוגמאות

דוגמאות מסובכות של ג'אקרד, מעוטרים בחברות ואפילו תמורת תשלום. הדברים שסרגה היו צבעוניים, ל

גוונים, צבעים ודוגמאות, על בין שגרתיים  ולא רופים מקורייםיצלצרף  כישרונהעל , הטובטעמה שהעידו על 



אך תשוקה לחיים, סקרנות והעזה,  אותהבילדותה.  זו בלטהתכונה לשמוח.  השהייתה בה, על יכולתתשוקה 

היה לה אופי סוער שטלטל אותה מעלה ומטה. היא יכולה הייתה להיות גם רגישות מופרזת, פגיעות וחולשה. 

נעלבת ופגועה עד כדי שיתוק, מלאה נטולת ביטחון עצמי,  ובה בעתסרבנית לוחמת ללא חת, חצופה, מעיזה, 

בגלל זוטות. שמלה שלא הורשתה יכול היה לקרות מופנמת ומובסת. בילדותה זה  ,עגומהאך גם בשמחת חיים, 

שנמשך שעות, עד לאפיסת מר ללבוש או נעליים שרצתה לנעול בעיתוי לא מתאים היו גורמים לה לפרוץ בבכי 

פגועה, פוחדת  נותרה מרתהשקרה,  עניין של זוטות. מאז מה היהלא הדיכאון שבגללו הגיעה למחלקה, כוחות. 

 , גם כששמחה.שתגיע מפגיעה

מנסה להלך בין הקווים, לדייק, להציל נעמי ומיכאל,  ולשני ילדיהם מורדיל כיוונה את כל כולה בבית

המחשבה על האפשרות שהם יעזבו את הבית,  ,כשהילדים גדלומבפנים. אותה אותם ממה שהמשיך והרס 

עצמה יותר ויותר את של ארבעתם, מצאה שפעם היה . בארוחות הערב, הזמן עוד איום בלתי נסבלהייתה 

די. נעמי  אז, . היסטוריה משותפת-כבר חיו על רצועת זמן אחרת. למורדי ולה הייתה פרה מיכאלולבדה מול מור 

שאו ם אמנם, הם היו מאוהבים עד כלות, ה כדי להמשיך הלאה. ב הלאחוז זה בזכמי שנידונו  , אבל גםמאהבהנ 

כל הזמן על חבל דק,  היא לא.. חומות , להדק סביבוהצליח להתחיל מחדש, לשכוחהוא המשיך,  אכןמורדי 

צריך לשמור על שיווי המשקל, להישאר במקום ולא לנפול. אבל היא אי אפשר לסגת, אך מסוכן להתקדם, 

 נפלה. החבל נקרע, והיא נפלה. 

, מתבוננת באישה שישבה מולה. ישבה והמתינה בתור לרופא בקופת החולים. היא תאוםפזה קרה 

יח. היא . היא המשיכה להביט בפנים שהלכו והתבררו לה, ואז כמו מכת ברק הזיכרון הבלמוכרותפניה נראו 

את המקום שבו נפגשו ואת מה שקרה שם. זכרה את הגוף הזה, שעכשיו מכירה את האישה הזאת, היא זוכרת 

לבשה מדים אפורים האישה הזאת . אז ויהיר היה כבד ושמוט על ספסל ההמתנה, אבל אז הוא היה צעיר וחסון

פקעת גדולה לראשה, וחשף לאסוף  הדוקים לגופה הדק, לא סמרטוט ישן וקרוע כמוהן, שערה הבלונדיני היה

שעמדה רועדת וקירחת כמו כולן ברחבת המסדרים, ממתינות הקרות ננעצו בה, כ עורף דק וארוך. עיניה

נוסקת אל הויר שהשתחררה מקרקע בוצית וצף, כמו בועת אהכול  בבת אחתל. ולביקורת, לספירה, לרע מכ

מאוחר . ננעץ בה, השפילה את עיניה, קמה ויצאהש מרתההמבועת של  הפני המים. האישה, שהבחינה במבט

טית של החרדה מכפות יחשה את הזחילה הא מרתהחץ מורעל. כהחל מפלח את התודעה מדי. הזיכרון כבר 

הכניסו אותה בבהילות לחדר האחות וניסו שהרגליים אל הלב, שהפסיק לפעום, והתמוטטה. היא לא זכרה 

!" היא לא זכרה את מרתה, מה קרה? מרתהיו של הרופא "להשיב את רוחה. היא לא זכרה את שאלות

שינה תוך להמלמולים שלה "זאת היא... אני בטוחה... זאת היא.." הרופא נתן לה זריקת הרגעה והיא שקעה 

יתה מסוגלת יותר יהזיכרון לא הרפה והיא לא ה. להמשיך לשכוח ולחיות הייתה להואחר כך כבר לא יכ. עמוקה

 . פחדה שיקרהידעה ו, כמו שתמיד עצב עמוק ואפל כיסה אותה, גרר אותה מטה שגרת החיים.ל

למחלקה הפנה אותה ו הרופא בקופת החולים המליץ על אשפוז במחלקה לבריאות הנפש

 ,לקח את הרכב מהעבודה לא הייתה ברירה. הוא. מורדי הביא אותה לשם. פסיכיאטרית בבית חולים בחיפהה

בהתה  מרתהמורדי הפעיל את המגבים. היו קודרים, וגשם דק ירד כסיכות. השמים והם נסעו שותקים. 

חולים . אני נוסעת לבית שוב ושוב בתנועתם הנמרצת מצד לצד, גורפים את המים שזרמו על פני החלון

 יכמה פעמים בבתביקרה כבר מאז שהסתיימה המלחמה, לא הייתה אישה בריאה, ו מרתה. חשבה ,משוגעיםל

. היא אושפזה בבית , כך קראו לזהשחרור. הראשונה הייתה בבודפשט, מיד אחרי השחרורהפעם . חולים



כשהשערים נפתחו. לא הצליחו להמשיך לחיות  אךמאלה שהצליחו לא למות במחנות,  רביםחולים, כמו 

שונות הבריאות ה. בעיות , כאבי ראש, לחץ דם גבוהותחולש בגללהיו עוד כמה אשפוזים אחר כך ששנים ב

, אבל אף פעם לא בית חולים לחולי נפש. היא כדי שתוכל להתאושש לצו אותה לשלוח את הילדים לאחותהיא

שהמשיך וחדר לתוכה עם כל שאיפה ושאיפה, נספג בכל תאי  צערבלא מטורפת. היא הייתה עצובה, מוצפת 

קשה ממורדי בי מרתההכביש התפתל ומורדי האט בסיבובים, אבל תחושת הבחילה הלכה וגדלה. גופהּ. 

שיעצור לרגע, פתחה את דלת המכונית, הרכינה את ראשה החוצה והקיאה את ארוחת הבוקר. הגשם הרטיב 

 אפשר להבחין בדמעות.  לא היהאת שערותיה ואת פניה ו

שאפשר  שלוליות גדולות של מים, ומורדי חיפש מקוםיתה מוצפת בהחנייה של בית החולים הירחבת 

מחלקה, החלו ללכת לכיוון הגשם המשיך לטפטף, והם להרטיב את הנעליים. בלי ממהאוטו יהיה לצאת 

היא הריחה את הים ושמעה את רעש  פתוחהבשטח כשעברו שהייתה בצד המרוחק של מתחם בית החולים. 

ניות. זה הנמל ההוא. היא והבחינה בזרועות מנופים ובירכתיים של א מה מהם-במרחקהגלים שחבטו בחוף. 

מה שקרה שם כשהגיעו, והאיש הקרוב, האהוב והמֵגן שלה נלקח, נעלם. היא לא הבינה לא רצתה לחשוב על 

בימים . התהפכו. אחותה הקטנה באה לקבל אותה, דאגה לה. היוצרות מה קורה, אבל אז זורקה הייתה שם

ה אחז יובידו השניביד אחת ה ימטריב החזיקורדי מהיא דאגה לזורקה הצעירה ושמרה עליה, על שתיהן. ההם 

, שהתכווצה לעברו. הקרבה של גופו הזכירה לה אפשרות עמומה של ביטחון, אבל כשנכנסו מרתהבמזוודה של 

מבעד לדלת הרחבה הציף אותה שוב אותו פחד מוות משתק. הגוף שלה זכר את האימה, והנשימה קפאה, כמו 

 אז.  

את תראי, יטפלו בך כאן טוב ואת תתחזקי ל יהיה בסדר. והכ. יהיה בסדר " ,לחש מורדי ,"דושיצ׳קה"

 ".ותחזרי הביתה. אל תדאגי ותבריאי

 בקולו.                                                                                           עבר רעדש" נדמה היה לה .אני מקווה" ,לחשה חזרה ",כן"

לעיין עוד כמה דקות בניירות ממשיכה אחות עסוקה סימנה להם לשבת, . הקבלה למשרד גשויהם נ

 . נהעל שולחמגובבים שהיו 

 .מרתההביטה ב "מי אתם? ,"כן

 הנהנה בראשה.   מרתההשיב מורדי ו ",קראוס מרתה"

 "?קראוס מרתהאו, הנה מצאתי. אז את " .רשימה שלפניהב וחיפשהאמרה האחות  ",מרתה "קראוס

 השיב מורדי.   ",כן"

  .שאלה האחות "?מי אתה"

מעטפה ששלף מכיס  לה גיש ה ",הנה .אני מלווה אותה. קיבלנו הפנייה לאשפוז"השיב.  ",בעלה"

 שלו.  המקטורן

 האחות פתחה את המכתב ועיניה חלפו ביעף על הכתוב. 



הכניסה ואחר כך אנחנו נעשה את רישום ", מרתהאל   הרימה את מבטה ",אני רואהבסדר, כן, "

 "קח כמה דקות. יש פרוצדורה, את מבינה...יאקח אותך לחדר שלך. זה י

שם, תאריך לידה, כתובת, מצב משפחתי,  - ה למלא טופס, מדי פעם שאלה פרטיםהאחות החל

, חשבה האחות הזאת יעילהישבה לידו שותקת. כמה  מרתהסיבת האשפוז... מורדי ענה על כל השאלות 

עושה כמו שצריך. הייתי רוצה היא את העבודה שלה . היא נחמדהלא מצליחה להחליט אם לעצמה, 

באותיות  רושםעל הטופס,  ץשתחייך קצת. כן, היה טוב אם הייתה מחייכת קצת. היא עקבה אחרי העט שר

בכוח, בזרוע החזקה והמלאה, בפנים  וגדולות את כל הפרטים, התבוננה באצבעות היד העבות שלפתו אות

 המרוכזות.  

 ,"סיימנו עם זה. מה שנשאר זה להיכנס למחלקה וזה גם הזמן להיפרד"האחות,  אמרה ",מצוין"

 פנתה למורדי.   

 והביטה אל מורדי בעיניים מבוהלות.   במקומה התכווצה מרתה "אבל..."

. לחדראני חושב שכדאי שאסחב את המזוודה שלה "שאל מורדי.  "אני יכול ללוות אותה? ...אני"

  ".היא קצת כבדה

   ."נסתדר עם המזוודהכבר הנהלים של אשפוז ראשון.  אלה" ,אמרה האחות ",אנחנו מעדיפים שלא"

האלה ולמה היא מדברת על אשפוז ראשון?  האם זוהי רק  "אנחנו"מי הם ה מרתהמבוהלת, תהתה 

במורדי. שוב חיוורת הביטה מה יהיה עם הילדים?  התחלה שאחריה יהיו עוד ועוד אשפוזים? כמה פעמים? 

, המחשבה להישאר כאן לבד בלעדיו הטילה עליה פחד נורא שמחק אותה. מורדי קם תהיהיה א מאז ומתמיד

מורדי הקיף את הכיסא, ניגש אליה וחיבק אותה  .היא אףנעמדה  מרתהוודה. זמהכיסא והניח עליו את המ

 תהתה, כוחו תיו, זרועותיה שמוטות וכבדות, מרגישה את חום גופו, את נשארה עומדת בין זרועו היאחזק. 

 מה יהיה עכשיו.  

דושיצ'קה, אני הולך עכשיו. אל תדאגי בבקשה, תראי שזה יהיה בסדר. זה מקום טוב והם יודעים "

  "מה צריך לעשות במקרים כא...

 בקולה.כבר היה בכי ה" ?"אבל מיכאל... ונעמי... מה יהיה

 ".כבר דיברנו על זה. יהיה בסדר. הם לא תינוקות, גם ככה הם כבר עם חצי רגל בחוץ"דושי, 

 לומר משהו וויתרה.  רצתה סתה למחות, "הם..." י" נ,"לא, לא חצי רגל

זה מקום טוב. אני אהיה בקשר טלפוני עם הרופא ואבוא את תראי. כאן  ,יהיה בסדר ,"דושיצ'קה

  "לבקר ברגע שאוכל.

  יהיה בסדר..." בסדר, ", אבודה, נכנעת מרתה המשיכה ",כן"

יצא מהמשרד . אחר כך מורדי נשק לה על מצחהשכזרועותיה נשארו שמוטות וכבדות לצדי גופה 

הביטה בו מתרחק מבעד לחלון המשרד ואמרה לעצמה בבהלה "מורדי!!  מרתה. יציאהלאט לכיוון דלת הופסע 



קַה שלי."י, מה יהיה? זהו... אני לבד. בּוז 'ה מו   רָהַה מָט  נחשול שיגרוף להיא נשארה עומדת כמו מצפה   1ד 

אבל כלום לא קרה. תחושת הנטישה, שהייתה אוחזת בה לעתים בבקרים כשמצאה את אסון שיקרה, לאותה, 

נעמי ומיכאל יצאו לבית הספר, לא תקפה ו ליום עבודהשמורדי יצא  ואחריהבוקר  תהמול אחריעצמה לבד 

 אחות שקיבלה אותם במבט שואל וראתה את החיוך המלאכותי שלה. לפנתה בדאגה  רתהמ. עכשיו אותה

שבי שוב. תקשיבי, בעלך צודק. זה מקום טוב ואנשים שמגיעים לכאן מבריאים... "פקדה עליה,  ",שבי"

. בכל אופן כשחולים צריך רופא, נכון או לא? ראי, אני נותנת לך דף מודפס עם סדר הם מבריאים בדרך כלל

ממש מסובך. כולם כאן פועלים עם סדר היום הזה. את תביני מהר מאוד ותתמצאי לא זה היום של המחלקה. 

, מרתהל ךבחיוהציצה  ",בקלות. את נראית לי אינטליגנטית, ובכל מקרה זו מחלקה קטנה. לא צריך להיות גאון

ל כתוב והכ ,תראיאת "המשיכה,  ",הארוחות מוגשות בחדר האוכל הקטן שלנו". זה לא הצחיק מרתהאבל את 

 כאן."

בוקר בשעה שבע,  צהריים לקחה לידיה את הדף ובהתה במילים שכיסו אותו, רשימות. ארוחת  מרתה

 ולקחה מידיה את הדף.האחות הביטה בתנועותיה האיטיות בשעה אחת וארוחת ערב בשש וחצי. 

רשימת הפעילויות במחלקה. יש לנו מבחר די נחמד של פעילויות יצירתיות והאנשים  , זוכאן הנה"

מחר בבוקר  :ככהאז לגבי הטיפול שלך, . "הסבירה ",םהבוחרים על פי ראות עיניהם. איך שמוצא חן בעיני

תך ויחליט על ינוימן. הוא ישוחח א ר"תפגשי את מנהל המחלקה, דשל כל המאושפזים כאן,  אחרי המפגש

נעשה כמה  עכשיו יודע בדיוק מה הוא עושה.יחליט מי יטפל בך. אל תדאגי, הוא  הואכלומר  ,התחום הזה

 ל בסדר." ובדיקות ראשונות, לראות שהכ

לדופק הניחה שלוש אצבעות על שורש כף היד והקשיבה  ,, נטלה יד אחתמרתהגשה ליהאחות קמה ונ

" ,במצב בהתחשב, בסדר די זה" .בדף שלפניהמה -דברכשמבטה אל השעון התלוי על הקיר. אחר כך רשמה 

 " .רימי את השרוול ונמדוד לחץ דםה ,חייכה קלות, "עכשיו

היא הפשילה את השרוול השמאלי. טבעת המתכת  ,מאיצותלבה פעימות  יךגישה ארנבהלה וה מרתה

שחררה את כדור הגומי השחור כש. ההייתה קרה והאחות ניפחה את חגורת הבד שהלכה והתהדקה סביב זרוע

 ות. היא התבוננה בפניה המרוכזההרפיהנאנחה קלות, שמחה לתחושה המוכרת של  מרתהוהלחץ הלך ופחת, 

 לי לומר דבר. של האחות, שרשמה בדף שלפניה, הפעם מב

" ., "לא, אין חוםמרתהאמרה כשהיא מניחה את כף ידה על המצח של  ",לא חושבת שיש לך חום אני"

כשוקלת את הצעד הבא, ואז  מרתהלקלסר חום שנשאר מונח על השולחן, הביטה אל את הדף היא הכניסה 

  :בהחלטיות אמרה פתאום

  " .אראה לך איפה הואבואי, אני , בואי, נלך לחדר שלך"זהו, סיימנו. 
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סימנה לה לבוא ו, פתחה את דלת המשרד מרתההאחות הרימה את המזוודה בקלות שהפתיעה את 

צבועים בצבע היו מסדרון ארוך שקירותיו דרך אחזה במעיל שלה והלכה אחריה לאגף החדרים,  מרתה. אחריה

 דלתות לחדרים.  ושמן בהיר עד לגובה קומת אדם, ולאורכ

 אמרה האחות והצביעה על אחת הדלתות.  ",זה כאן. הנה"

היו בחדר ולצד כל אחת להיכנס. שתי מיטות  מרתהדלת, פתחה אותה וסימנה לבהיא דפקה קלות 

פתוח מולו חלון לאחד הקירות עמד ארון עץ ישן שוו מתכת סגר את שתי דלתותיו, וצמוד לעמדה כוננית. 

ם. על אחת מהמיטות היה מונח צעיף צבעוני, ועל הכוננית וילון כותנה צהבהב עם שוליים רקומי נתלהעליו ש

 והתיישבה.  עמהניגשה למיטה הפנויה, הניחה לידה את המזוודה שהביאה  מרתהשלידה נערמו כמה ספרים. 

 כולםלביקור ובאו היא יצאה היום. אורחים "הודיעה האחות.  ",שלך לחדר היא דינה ירקוניהשותפה "

יים תתארגני בחדר עם הדברים שלך. יש לך זמן להתחיל להתרגל תיצאו. את תפגשי אותה הערב או מחר. בינ

בכל מקרה ארוחת ערב בשש וחצי, זוכרת? את תמצאי " .צחקה ",למקום... מחר תתחילי להשתלב במחלקה

 "בקלות את חדר האוכל. את צריכה עוד משהו? יש משהו שאת רוצה לדעת? שלא הבנת?

רת רוח. "בסדר, כן, בסדר. אני מבינה, צ  הרימה את מבטה אל האחות ונדמה היה לה שהיא  ק   רתהמ

. היא התיישבה על ה בעולםנשאר לבד מרתה" האחות חייכה בשביעות רצון ויצאה מהחדר ו.תודה רבה לך

קולבים  תלתה את הבגדים שהביאה עלהיא אותה.  לפרוקהמיטה, אחר כך קמה ופתחה את המזוודה והחלה 

לבנים וגרביים על מדף פנוי. אחר כך נכנסה לחדר קטנטן ששימש מקלחת,  ,ריקים שהיו בארון והניחה חולצות

הניחה על מדף את תיק כלי הרחצה שלה, ושוב חזרה לשבת על המיטה. היה משהו מרגיע בעשיית הסדר 

? הביטה סביב על מקומההזאת, בתנועות הגוף הפשוטות ששמו כל דבר במקום. אבל איפה היא? איפה 

שהייתה פעם, לפני...  פיחזור להיות כ? תתחליםתה? היא תבריא? ילה עכשיו? מה יהיה אמה יקרה  .הקירות

י, ומעורפל. " רחוקזיכרון  .איך הייתי פעם? שאלה את עצמה ז ה מו  באמת? היה אני כבר לא זוכרת. האם זה בּו 

"... קו  ט  קַה, מָאמַה... או  זָה מָט    2מו 

שינה בשקעה אט -, בהתה בתקרה ואטהיא נשכבה על המיטהלבשה את המעיל.  מרתהקר היה בחדר ו

י. הן מגיעות לשם עייפות, אחרי נ  רָ ה אחותה מתקרבות אל הבית שלהן בשוּקָ ר  עמוקה וטרופה. בחלום היא וזו  

יודעות שמביטים בהן מתוך ריקים של העיירה, אבל ההליכה ארוכה ומפרכת. הן גוררות את רגליהן ברחובות 

 שקט ,ל שומם. שומםוהבתים, מאחורי תריסים ווילונות. הבית נראה בדיוק כפי שזכרה אותו, אבל סביב הכ

רובצת המשונה וחיה ענקית ב ומבחינות. הן מתקרבות למדרגות העולות לדלת הכניסה של הבית ומאיים

שמתבוננות  זעירותלכל עבר. מפלצת בעלת ראש קטן ועיניים  שמשתפלעליהן, מכסה אותן בגופה האפור 

צמה במשטח האבן. החבטה ובשתיהן, גוף ענק שבסופו סנפיר רחב, שמדי פעם מתרומם בכבדות וחובט בע

שממה. הבית ריק מאנשים  שםמהדהדת בתוך השקט סביב, שקט מבשר רעות. אחר כך הן בתוך הבית. גם 

על שנתלשו, רהיטים שנעלמו.  תמונות ממוסגרותין בסימנים שהשאירו על הקירות אפשר להבח ,ומחפצים

 הן משוטטות ברחבי הבית. ןהיו בגדים בארון שלה בעברכלי מטבח שבורים, סמרטוטים שמפוזרים הרצפה 

תחושת הסכנה הולכת וגדלה. בחלל הבית נשמעות לפתע חבטות הסנפיר , ומחדר לחדרעוברות , כסהרוריות
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הן רצות לחדר הילדים  ,. הן חייבות להציל את עצמןברודפה אחריהן צרחה שהיא משמיעהשל המפלצת וקול 

וסוגרות אחריהן את הדלת, אך המפלצת דוחפת אותה בגופה הענק והדלת קורסת. הן רצות לעבר חלון סגור, 

באגרופיהן נפתח. הן לכודות. הן צורחות ומכות  לאלפתוח אותו ולהימלט אל הגינה, אך החלון באימה מנסות 

 אבל אין איש.  ,״הצילו, הצילו"  :על החלון

"תתעוררי, תתעוררי,  :קול רך שאמרלבזרועה ו עדינה שטופת זיעה וקצרת נשימה התעוררה למגע יד

 זה לא חלום! הצילו!" ,"לא :עוק המשיכה לצ מרתה" .זה חלום, זה רק חלום

 פנים מנומשות ועיניים כחולות עמוקות הביטו בה בדאגה.

. גם , שתדעיבהתחלה חלמת חלום קשה. זה קורה כאן הרבהשנראה שלך לחדר. ותפה שלום. אני הש"

  "אבל הרבה פחות. ,מתעוררת מחלום זוועהאני לפעמים לי זה קרה, ועדיין 

והתיישבה כששתי ידיה נשענות על  ותצלולה םהקשיבה לקול, הביטה בפנים הבהירות, בעיניי מרתה

 המיטה.

    ".תודה"אמרה,  ",אני מצטערת"

אני מקיבוץ דגניה, על יד הכנרת. " ,אמרה והושיטה את ידה ",אני דינה. שטויות! אין מה להתנצל"

  "ואת?

  "..אני מהגליל העליון, ליד צפת, את יודעת., "ענתה ",מרתהאני "

נעים מאוד. גליל עליון וגליל תחתון. שכנות.  קצתאנחנו  ,אם כך"אמרה דינה בחיוך,  ",בטח, מכירה"

  "אכלת ארוחת ערב? ,תךימה א

אחות האוי, זהו, איחרתי לארוחת הערב. , "והביטה בשעון על ידה מרתה נבהלה ",אוי! מה השעה"

  "בטח תכעס, אבל אני לא רעבה.

שטויות! באמת מה זה משנה, האחות. את רוצה לשתות כוס תה? יש לנו כאן קומקום חשמלי "

ויש לי אפילו עוגיות שחברה מהקיבוץ אה, וקפה מהקיבוץ. אלך לחמם מים. לרווחת הדיירים ולי יש תה 

  "הביאה.

   "זה יפה מצדך.", מרתהאמרה  ",תודה רבה לך"

עווית עברה בשפתיה של דינה. היא הניחה בין שתי המיטות את הכיסא היחיד בחדר והניחה עליו 

עדיין , שמרתההביטה אל מיטתה ווצלחת עם עוגיות. היא התיישבה על  ןשתי כוסות תה שעלים צפו בתוכ

 ".כי זה חם מאוד, קחי, קחי ,זהרייהאת כוס התה. " ה ל הגישהו " אמרה ,נשענה על שתי ידיה. "קחי, קחי

. דינה הרימה אחרתהעדיין נשענת על היד כשהיא רכנה לפנים ושלחה יד לאחוז בידית הספל,  מרתה

 ואמרה: מרתהבזהירות, הביטה בה נלגמה ממאת הכוס השנייה, 

    "ברוכה הבאה לחדר. ,ברוכה הבאה למחלקת בריאות הנפש"



ייַקוּיֵים א   .מרתה" לחשה אליה ,"ד 

 .מה את אמרת?" חייכה דינה ,"מה

 "."תודה. זה בסלובקית. תודה

 

 

 


